nord sud ovest est

Sonia Gandhi non e' mai stata considerata come una di loro. Nonostante abbia passato ormai la maggior parte della sua vita in India, per loro restera' sempre una straniera. Nonostante non ami considerarsi italiana, i suoi figli siano figli dell'India, candidati a guidare il Paese, a ripercorrere le orme di nonna Indira, nonostante rigetti il suo passato. Chissenefrega. Non e' indiana. Come non lo sono io. L'India ti accoglie come il padre benevolo, Siva. Ti protegge, come Brahma.

Ma tu pero' non mi conosci. Hai voglia a metterti i ciclamini fra i capelli, come le donne indiane. Tu non sei come loro. Vuoi l'India? Va bene, te la faccio vedere. Ma ti becchi tutto il pacchetto completo. O la ami o la odi.

C'e' una certa dissonanza fra il caos che regna per le strade, ed il caos che regna nella cosmogonia indu'.

O almeno, quello che a me sembra caos, il resto degli indu' lo chiama ordine. In strada: tuc tuc (leggi taxi, il cui avviamneto consiste in una corda tirata), biciclette, con conducente con relativo carico di fieno/latte/ scatole, oppure con relativo carico di preghiere da snocciolare a Ganesh (dio elefante, figlio di Siva e Parvati) per evitare di lasciarci la pellaccia, su quella strada. Ci sono automobili, bus turistici, bus scolastici, vacche soprattutto. Sacre, sacrissime. Forse sono quelle che se la spassano meglio, in questo casino. Piu' sacre quasi dei pedoni, leggi esseri umani, la cui vita e' una continua ricerca del fare perfetto, per compiacere gli dei.

Che se ne stanno in cielo, appunto. Ordine perfetto. 33 milioni fra dei e semidei. O la ami o la odi.

La citta' di Madurai, la capitale del Tamilnadu, primo stato tra i 28 che costellano questo gran casino di visi, fiori, abnegazione, rassegnazione, ma grande rispetto, (leggi India, o la ami o la odi).Nata da una goccia di sudore del grande Siva, che se ne stava in Paradiso, a guardare e sudare, vegliare e farsi venerare, mentre una perla del suo sacrissimo liquido cadde su quel luogo, facendola diventare la citta' del nettare. La citta' sacra.O la ami o la odi.

Sacra, come le abluzioni sul fiume Kaveri, il Gange del Sud, nella citta' di Amma Mandapam, luogo che raccoglie tutte le miserie altrui e le trasforma in moneta sonante per i tanti rabbini che danno le istruzioni a poveri vedovi, che non sanno come liberare lo spirito della povera moglie (devo darle pace, prima di prenderne un'altra, libero la sua anima, e pacifico la mia ecco getto la ciotola con le banane ed i fiori nel fiume, e mi immergo tre volte), o madri di tre figlie femmine, (tripla sventura) che hanno perso tutto, che non si possono risposare, che non possono piu' fare finta di amare. Vita finita, qui non c'e' altro giro altra corsa, la vita ti ha riservato un marito morto giovane e tre assi, ma ti manca il quarto. Mi dispiace, dammi le monete, hai finito.  

Il dolore di queste persone finisce in un canale di scolo insieme alla pipi', insieme alle bustine di olio per lavarsi i capelli, insieme al riso, insieme alle lacrime che non posso versare, insieme alla cenere dei morti. O la ami o la odi.

Sacra, come il settimo recinto del Shirangam Temple, di Trichy. 7 mura in cui vivono 23000 persone. Ma tu pero' non mi conosci, e non sarai mai una di noi. Nel settimo recinto non entri, non vedrai il sancta sanctorum ricoperto di oro, anche se ti arrampichi sul tetto. Credi di essere piu' furbo? Io ed i miei 33 milioni di dei semidei e compagnia cantante siamo piu' furbi. O  mi ami o mi odi.

Sacra come la casta. Bramini, guerrieri,mercanti, contadini. I matrimoni devono restare dentro questi confini. Non si può pisciare fuori dal vaso. In strada si, ma mi devo sposare uno che appartiene alla mia casta. Anche Siva ha sposato una della sua casta, Parvati dalle 9 forme e dai nove nomi. Anzi, la sposa tutte le notti nella suggesitva cerimonia dello sposalizio nel tempio di Meenakshi, incarnato nel suo veicolo, il toro, che i bramini portano con tanto di effluvi di incenso con cori e canti dei fedeli fino al tempio della sposa. E li' resta, tutta la notte, per poi tornare semidio e lontano nel suo tempio a vegliare su tutti noi, anzi, su tutti voi, perche' tu pero' non mi conosci, e non sarai mai una di noi. O la ami o la odi.

Sacra come la natura, che tutto offre. Sacro come la pioggia, che oggi mi accogliie nel Kerala. O la ami o la odi.

Per ora, nonostante non ti conosca, e non saro' mai una di voi, comincio ad amarti.

to be continued

E.

all this time I was finding myself and I/ didn't know I was lost

Sonia Gandhi non e' mai stata considerata come una di loro. Nonostante

abbia passato ormai la maggior parte della sua vita in India, per loro

restera' sempre una straniera. Nonostante non ami considerarsi italiana, i

suoi figli siano figli dell'India, candidati a guidare il Paese, a

ripercorrere le orme di nonna Indira, nonostante rigetti il suo passato.

Chissenefrega. Non e' indiana. Come non lo sono io. L'India ti accoglie

come il padre benevolo, Siva. Ti protegge, come Brahma.

"Ma tu pero'non mi conosci*. Hai voglia a metterti i ciclamini fra i

capelli, come le donne indiane. Tu non sei come loro. Vuoi l'India? Va

bene, te la faccio vedere. 

Ma ti becchi tutto il pacchetto completo.

Sono arrivata all'aeroporto di Chennai/Madras dopo una sosta (breve) nel

Paese dei balocchi, Dubai. E me la sono anche tirata a Malpensa, ho

mostrato la carta di imbarco, cercando di intrufolarmi nella lounge, ma con

una misera economy dove voglio andare. Tutto e' figo, sembra risplenda.

Sono fighe persino le etichette bagaglio, in plastica dura. Arrivi a Dubai,

e ti accoglie un aeroporto modernissimo, con piante e cascate d'acqua.

Tutti giovani, rampanti, businessmen d'Oriente, giovani e perfetti.

Sono arrivata a Chennai, dicevo. Aeroporto sgarrupato, nel vero senso

della parola, finestroni sporchi, cessi nel vero senso della parola. Nessuno

che ti viene a pulire il lavandino mentre ti lavi, anzi, sembra che la

pulizia manchi da secoli. Welcome to India, bellezza.

Da Chennai e' cominciato il mio tour nell'India piu' verde, spirituale,

piovosa. Inutile negare, impatto forte ma gia' provato molte volte nel mio

peregrinare nel mondo: stessi bambini che corrono sclazi, che osservano la

 tua pelle, ed i tuoi pantaloncini corti nei templi, la tua macchina

fotografica, che ridono del tuo bindi (fatto con lo sterco di mucca) sulla

testa, che il sudore ha fatto colare. E tu invidi i fiori di gesso che le

donne disegnano al mattino fuori dalle case, per ringraziare tutto il loro

milionario pantheon di divinita'.

Da Chennai e' cominciato il mio viagio nei templi di Siva, di Ganes, di

Visnu, di Parvati, la scara famiglia che regna su tutti loro. 108 sono le

forme che puo' assumere Siva, 108 sono le varieta' di franginpane che qui

esistono, 1008 sono le forme di Visnu, 108 i tori che trovi sui templi.

1+8= 9 numero sacro. Tutto Torna. This is India, bellezza.

Da Chennai e' cominciato il mio viaggio, che mi ha portato a Mamallauram,

 a vedere i siti archeologici, prove tecniche di architetura dravidica.

tagliati su monoliti, veri e propri pezzi unici, come le palle di burro,

enormi massi trovati li' , quasi per caso, secondo la leggenda usati dal

principe Krisna per respingere le sue 16000 concubine (che alla fine

comunque caddero ai suoi piedi).

Da Chennai il mio viaggio mi ha portato nello stato di Pondicherry, a

isitare la tomba del santone, passaggio obbligato per arrivare a

Tanjavure, e vedere il famoso tempio di Chola, uno dei piiu'grossi templi

dell? India del Sud,con due gopuram ingressi, che si stagliano imperiosi

contro il cielo plumbeo, ed un ashkaram di 63 metri, che contiene il

lingam di Siva (leggi un gigantesco fallo, altrimenti come avrebbe fatto

 a creare questa tribu' di divinita'). This is India, Bellezza.

La religione e' l'oppio dei popoli, qualcuno ha detto. Vedendo quello che

ruota attorno al tempio, pare proprio cosi'. Il paesaggio che mi scorre

davanti, e sotto i piedi, e' un susseguirsi di templi colorati, di strade

melmose perche' ha piovuto, di sacchetti di immondizia, di vacce che

ruminano, di piante di cocco, di donne in sari. Di occhi neri, e profondi.

Di piedi nudi adornati di anelli, come usano le donne sposate. This is India, bellezza.

Di qui e' cominciato il mio viaggio.

This will be India, bellezza.

to be continued

E.

perché i numeri ed il futuro/non ti fanno preoccupare

La mia vita errabonda mi ha portato a Rodi, fra il Mediterraneo e l'Egeo, dove il mare è blu, e lo yogurt è bianco e denso, e le cicale cantano. Un canto così non lo avevo mai sentito prima.

La scorsa settimana sono andata in escursione con gli ospiti all' isola di Symi, il cui porto, secondo la Lonely Planet, costituisce uno dei dieci posti must to see in Grecia. Come tutte le volte, e certo questa non ha fatto eccezione, mi sono camuffata con i miei auricolari, per non sentire le idiozie che altri ospiti, che peraltro non mi pagano lo stipendio, pensano e di conseguenza dicono. 

Gia' dal viaggio in bus per arrivare al porto avrei dovuto capirlo. Un'ora trenta minuti seduta vicino alla mia proiezione da vecchia: capello brizzolato, orecchini, parlantina facile. Solo l'accento, di diversa cadenza, faceva trapelare le sue origini chiaramente non valdostane. 

La signora e la sua combriccola di 12 amici (proprio come gli apostoli) hanno ritardato perché d'altronde ieri abbiamo aspettato noi, chevvuoichesiano10minuti, hanno pensato bene poi di litigare con altri ospiti arrivati a loro volta in ritardo, e subito dopo con l'assistente con la treccia che e' salita per urlare "cameraunoscinquescinquecesiete?" e che per non essere da meno, ha fatto loro il gesto dell' ombrello, per sentirsi a sua volta dire "sei una scostumata". Dopo questo delizioso scambio verbale, la signora -sempre di fianco a me- si e' voluta sincerare che Avitto' fosse andato a scuola, che Francescaammamma avesse portato Avitto' puntuale, e che avesse controllato i compiti di Amarià.

Mi volevo impiccare. Non paga di ciò, ha chiamato la guida per sincerarsi che fosse stata confermata la sua presenza, il buon Panaioti, meglio conosciuto alla clientela italiana come Mariano.

 Il viaggio in nave non si è rivelato meno entusiasmante, in quanto ho dovuto cedere il mio posto alla moglie di un tedesco turista-fai- da-te dotato di marsupio e macchina fotografica, che riteneva il suo sedile, che distava ben dieci centimetri dall'amato consorte, troppo lontano per poterne sopportare l'assenza (chissà perché ma misuro sempre le coppie sui miei genitori, che quando facevamo le gite con lo Sci Club, erano seduti ai lati opposti del pullman, con mio padre al microfono a disturbare tutti quelli che volevano dormire, e quando veniva chiesto a mia madre se si voleva sedere vicino a lui diceva sempre di no, tanto lo vedeva già a casa tutti i giorni).

porto di Symi

Il porto di Symi ci accoglie in un abbraccio di case neoclassiche tutte colorate, e ordinate una di fianco all'altra, che punteggiano la costa come tante gelatine di frutta.

Alle spalle la montagna, che alterna rovine di case bombardate dai tedeschi durante la seconda guerra mondiale, a piccole cappelle private (una volta ogni famiglia ne possedeva una), ad arbusti di piante grasse, dai fiori rossi e dalle foglie che sembrano racchette da ping pong puntute.

E proprio questo abbraccio, dice la guida, aveva permesso nell'antichità a Symi di diventare il capoluogo del Dodecanneso, grazie al denaro ricavato dal commercio delle sue famose spugne, pescate in acque turche. Esplosa la foga commerciale dell'isola di Rodi, emersa dal mare e regalata ad Apollo che si era momentaneamente distratto mentre Zeus spartiva la Terra tra i suoi figli, a seguito della sconfitta dei Giganti, la piccola isola cugina perse lo scettro di capoluogo, ma conservò come un bambino che tiene in bocca una caramella il suo fascino immutato.

Famosi i suoi gamberetti piccoli e croccanti, da inghiottire in un sol boccone, le creme al burro di oliva, le spugne scure, e la tavolozza di colori che regalano le taverne aperte sul porto, incorniciate da grappoli d'uva che pendono sulla tua testa mentre sorseggi un succo di limone.

Dall'altra parte dell'isola, ecco spuntare l'imponente monastero di San Michele, dalla suggestiva icona di argento intagliata nel legno, che ti osserva distrattamente, ma con la spada sguainata.

Ancora non riesco a capacitarmi di come una nazione sia fatta di isole. Per andare a Symi credevo di dovermi portare il passaporto. Invece Symi è Grecia. Rodi é Grecia. Rodi e Symi sono Dodecanneso. Rodi e Symi sono Grecia. Dodecanneso è Grecia. Rodi è. Rodi sono.

Rodi sono i miei capelli lunghi e sfibrati, dalle punte camomilla ramato. Rodi e' quel lampadario sul muro con le viti a vista, con i motivi floreali ed i pendagli tagliati a goccia, con la scritta 7 kW sulla lampadina, che starebbe malissimo ovunque, ma messo lì dove lo vedo ora in reception sta proprio bene. Rodi sono le mani in tasca mentre aspetto l' espresso, e guardo il mare. Rodi e' il confine esatto della cartina, dove l'Egeo sporca la sabbia stretta di Kamiros. Rodi e' il tramonto a strati che bacia Kiotari, che mi ricorda le bottigliette di sabbia dei beduini, in Egitto. Rodi sono le parole farfugliate in albanese delle donne delle pulizie. Rodi e' Nikos, che mi dice che gli mancherò facendomi il cuore con le dita, perché gli porto sempre il doppio espresso in tazza grande. Rodi e' la mia borsa a forma di libro che tutti mi invidiano, comprata a Soroni dopo che sono passata davanti al negozio quattro volte,per poi trovarlo aperto. Rodi e' la colla sulle dita per attaccare lo swaroski blu sui miei sandali di cuoio appena comprati a Lindos, che mi voglio portare in India.

Rodi e’ Marta, che mi dice chissenefrega dei soldi, le esperienze che hai fatto non valgono tutte le Mastercard del mondo. Rodi e' il pensiero che devo fare gli auguri alla mia mamma per il suo compleanno. Rodi e' il pitagiros trangugiato vicino ai bidoni dell'immondizia sul porto di Mandraki. Rodi e' la luce verde che illumina dal basso la palma della piscina. Rodi e' la macchina parcheggiata alla capicazzo. Rodi è lo scatolone con dentro l'inventario del materiale che non ho voglia di spostare, e che mi graffia la gamba ogni volta che ci passo davanti. Rodi è la montagna dietro Agathi, che assomiglia al pan carré  con le olive. Rodi è il giovedì mattina, quando vorrei dormire ma mi incazzo perché mi devo alzare a fare partire l’escursione, nonostante sia di riposo.

Rodi e' il mordersi la lingua nell'ammettere che tre mesi sono un tempo lungo per aver lasciato spazio, ma breve per realizzare che il tuo mondo è pieno. Rodi e' il guardare indietro, e non capacitarsi di come ci si sia trovati catapultati qui. Rodi e'il capire che non è vero che sei rimasta ferma. Rodi e' il rimettersi in gioco. Rodi è il cucchiaino di cioccolata che stai leccando, per poi accorgerti che ha un retrogusto di olio d’oliva. Rodi è il rossetto rosso che hai messo tutta la stagione, perchè sta bene solo se sei abbronzata. Rodi sono le lacrime che lo sai già che verserai ogni qualvolta partirai. Rodi è il battersi il cinque dei tuoi animatori a fine spettacolo. Rodi è il cestello pieno di Haribo, solo le Colorado mi raccomando, che hai regalato alla reception.

Rodi è il posto in cui sai di non essere il benvenuto, è l'etichetta che hai dimenticato di tagliare e ti gratta, è il vestito bianco che mai avresti pensato di comprare, ma che scopri che alla fine ti sta proprio bene.

Filakia Rodi, e take care.